k

Перевод стихов

arkarnarr@rambler.ru — Sat, 01 Apr 2006 17:03:22 GMT

Когда переводишь настоящие стихи и повторяешь много раз одни и те же строки, то в какой-то момент в них, как в буддийской мантре, открывается сокровенный смысл. Именно тогда ты видишь, как стих заблистал во всей своей красе, как сосуд, наполненный драгоценной влагой. И хочется донести его, не расплескав ни капли, сохранив все оттенки смысла и настроения, но что-то обязательно выплескивается наружу. Поэтому почти каждый перевод - особенно свой - кажется несовершенным.

Еще Рильке

arkarnarr@rambler.ru — Sun, 26 Mar 2006 20:29:01 GMT

Начало я уж помещал как-то в ЖЖ. И вот теперь целиком. Последние пять строк мне не очень нравятся, но пока оставим так.

Сосед мой, бог, тебя в ночи глухой
я потому тревожу громким стуком,
что от тебя не слышу я ни звука,
а ты один. Не знаю, что с тобой.

И если будет у тебя нужда,
то кто тебе напиток в руку вложит?
Я вслушиваюсь. Дай лишь знак мне, боже.
Я здесь всегда.

Простенок между нами слаб и пуст,
и может быть, что – час придет:
один лишь зов из наших уст,
и он падет
бесшумно, в тот же миг.
Он выстроен из образов твоих.

Они, как имена, стоят все сразу
перед тобой, и гаснет свет во мне,
с которым там, в душевной глубине,
тебя я узнаю, и вот мой разум
без родины и от тебя вовне.

А вот еще одно стихотворение, тоже из книги "Часослов", на ту же тему, перевод довольно вольный.

Тебя мы не напишем без подсказки,
ты, из которого встает рассвет:
берем мы из палитры без опаски
мазки такие и такие краски,
в которых вовсе святости и нет.

Мы образы, как стены, воздвигаем
перед тобой, – их тысячи стоят.
В ладонях кротких мы тебя скрываем,
но сердце тебя видит без преград.

Гений и безделье

arkarnarr@rambler.ru — Sat, 04 Feb 2006 06:23:12 GMT

Запоздалое к очередному юбилею Моцарта.
Читая "Моцарта и Сальери", понимаешь, что если бы Сальери (разумеется, пушкинский персонаж, а не реальный композитор) был немного умнее, ему не пришлось бы отравлять Моцарта. Ведь главная причина ненависти Сальери в том, что, якобы, Моцарту все (от бога) дается легко а он, Сальери, тяжко трудился всю жизнь и такого не достиг.
Однако, лишь наивный человек может поверить, что великий дар не требует великого труда. И Моцарта, который еще мальчиком чуть не умер из-за перенапряжения, а в зрелом возрасте именно из-за этого умер, никак нельзя обвинить в безделии. Отнюдь не мотыльковое порхание - каторжный труд, дни и ночи за нотными тетрадями, постоянные переделки и "шлифование" уже написанного. Он хватался за любую возможность заработать, даже давал уроки музыки. Жаль Вольфганга Амадея, правда, жаль, даже чисто по-человечески. Он ведь за всю жизнь свою никогда не отдыхал: еще не умея толком ходить и говорить, сел за клавесин - и так до гробовой доски.
Сам Пушкин, конечно, все понимал, и в этой маленькой трагедии его мрачноватая усмешка видна из-за каждой строки. Его ведь тоже "обвиняли" завистники в том, что все дается ему слишком легко. Посидели бы они столько с пером в руке - гениями от этого, конечно, не стали бы, но, может быть, что-то поняли бы?

Богатые тоже плачут...

arkarnarr@rambler.ru — Sun, 15 Jan 2006 12:59:17 GMT

Посмотрел "Леди из Шанхая" Орсона Уэллса. Забавный детектив, сюжет совершенно беспомощен, но в фильме что-то есть. Может быть, жажда справедливости, от которой режиссер никогда не мог избавиться, может быть, точная расстановка актеров в каждом кадре?
Очень смешно выглядит сцена, когда Рита Хейворт, развалившись на борту роскошной яхты, поет песенку, а служанка-негритянка причитает: "Ах наша хозяйка, такая бедняжка". Ну совсем не выглядит Рита на бедняжку :)

Который сын главнее?

arkarnarr@rambler.ru — Wed, 11 Jan 2006 19:59:49 GMT

Прочитал в сообщениях по поводу мусульманского праздника курбан-байрам, что Ибрагим (Авраам) собирался зарезать сына Исмаила. А я точно знаю, что сына Исаака. И тут спор об авраамовом наследстве? Или журналисты напутали? Мне стало интересно, как это действительно определяется в исламе? Не может так быть, ведь Мухаммад признавал Тору (даже Евангелия!). Взялся перелистать коран, что там сам пророк написал, он ведь, в отличие от журналистов, библию знал хорошо :)

Как трудно быть святым...

arkarnarr@rambler.ru — Sat, 29 Oct 2005 09:10:19 GMT

Прочитал и не удержался: смешно:

"Многие звались Иаковами. Этот же был святым от рождения. Он не пил ни вина, ни сикера, не ел мяса, никогда не стриг волос, не мылся и ничем не умащивался".

Да, если бы он, от рождения не мывшийся, еще бы и умащивался. Брр...

Прочитано в http://apologia.narod.ru/history/ieronim/ieronim_muzi.htm по ссылке у chimera_ya

Синдром альтиста Данилова

arkarnarr@rambler.ru — Sun, 09 Oct 2005 20:28:10 GMT

Многие любители музыки не выносят композиторов-романтиков. В сферу их привязанностей не входит 19 век. Лучше всего такие вкусы описаны в романе "Альтист Данилов", где их исповедует главный герой.
Иу меня когда-то были такие вкусы.
Хотя начинал я увлечение музыкой именно с любви к романтикам. Но через некоторое время мне стала видеться у них преувеличенность, фальшь, моветон и т.д. Я довольно долго не слушал 19 век, даже Бетховена, не говоря уж о Листе и Шопене. Это был, как я теперь понимаю, второй круг развития любви к музыке. И вдруг через несколько лет я прозрел. Я понял, что романтики искренни, по крайней мере, лучшие из них. А искренность - это главное в музыке, если в литературе еще можно как-то схитрить, то в музыке такое не пройдет. От этого ощущения искренности я и пошел к романтикам. И вот уже много лет их люблю. Конечно, не всех. И не так, как в первый раз. Но любовь к Баху и Моцарту не мешает мне любить Шумана и Листа.

А судьи кто?

arkarnarr@rambler.ru — Sat, 24 Sep 2005 18:26:40 GMT

Посмотрел фильм "Прения сторон", посвященный той истории, когда американцы в 1945 году потащили в военный трибунал Фуртвенглера. Иштван Сабо, как всегда, безупречен. Я читал об этом что-то раньше, знал, что у Фуртвенглера были проблемы, но что такие... Да. Фильм об искусстве и о политике, злой, умный и справедливый. И актуальный. В конце фильма Фуртвенглер говорит следователю-американцу (его прекрасно играет Харви Кейтель), который не верит, что музыка может воздействовать на людей и общество: "Если вы будете строить мир лишь на материальном, вы останетесь ни с чем".
Попутно вновь пришли мысли о том, какая же удивительная музыкальная культура была в Германии, ведь при Гитлере уехали сотни выдающихся людей, а сколько между тем осталось. Записи 40-х годов: какой исполнительский уровень! И только ли Фуртвенглер?

Мне - телевизор

arkarnarr@rambler.ru — Sat, 24 Sep 2005 18:01:27 GMT

Я давно уже смотрю в телевизоре только фильмы на ДВД или на кассетах. Но регулярно покупаю программу телепередач. Для чего я это делаю? Наверно, по привычке. Но оправдываю это для себя тем, что нужно прочитать, что показывают по "Культуре".
В итоге то, что показывают по "Культуре", я там тоже не читаю. И газетка часто так и лежит неразрезанной, а по прошествии недели выбрасывается.
А об интересных фильмах или трансляции опер или концертов меня предупреждают два милых пожилых человека, мои давние знакомцы: один кинолюб, другой меломан. Они звонят и говорят: обязательно посмотрите то-то и тогда-то, запишите, вы забудете.
Я, как правило, не записываю. А даже если записываю, забываю. Но и в том редком случае, если я помню, все равно не смотрю.

Не в том дело...

arkarnarr@rambler.ru — Mon, 05 Sep 2005 19:19:00 GMT

Вот раньше думал я: заведу себе ADSL, и тогда уж буду спокойно писать каждый день всякие посты, а также буду читать записи френдов и нефрендов и писать на них всяческие отзывы. И что же. Завел-таки себе ADSL, а читать и писать в ЖЖ совсем перестал. Не в технике, однако, дело...

Глухой сказал: услышим

arkarnarr@rambler.ru — Wed, 01 Jun 2005 12:44:22 GMT

Видел глухонемых с мобильниками. Они энергично жали на клавиши и показывали экраны друг другу. Наверно, посылали смски? На очереди слепоглухонемые?

Вспоминая pvlmeyя

arkarnarr@rambler.ru — Wed, 06 Apr 2005 20:11:34 GMT

Сегодня вспомнился почему-то pvlmey. Что-то в нем было. Кроме того, через него я познакомился с рядом хороших людей. Но вот с его другой ипостасью как-то сразу у меня не заладилось. Ну да, ладно.

arkarnarr@rambler.ru — Wed, 23 Feb 2005 20:32:24 GMT

Запоздалое продолжение предыдущего поста.
Мне почему-то никогда не дают на улице рекламок или буклетиков. И даже каких-то невыразительных серых бумажечек. Я не к тому, что они мне нужны. И не к тому, что мне обидно. А просто странно как-то. Вот впереди идущей девушке чуть ли не силой всовывают, она отмахивается. А когда подхожу я, раздавальщик замирает и смотрит сквозь меня. И вновь пробуждается к жизни, когда я его миную. Нет, мне ничего не надо. Я бы, пожалуй, тоже отмахнулся. Но мне не предлагают.

Закрывающий

arkarnarr@rambler.ru — Mon, 08 Nov 2004 08:58:32 GMT

Обратил внимание на то, что мои комментарии часто бывают последними в обсуждении на самых разных страницах. И, боюсь, связано это не с тем, что я изрек какую-то истину в последней инстанции, после чего говорить уже бессмысленно и неуместно. А, наверно, есть что-то. Знаете, бывает заходит человек в комнату, и все замолкают. И не потому, что этот человек - стукач или идиот, или просто неприятная всем личность. Но вот что-то такое в нем есть, что все замолкают.:) Да...

Зло в мире и в нас

arkarnarr@rambler.ru — Fri, 03 Sep 2004 08:53:40 GMT

Как смириться со злом в мире и с собственным бессилием по этому поводу?
Тут есть печальная альтернатива. Если перестать переживать, можно погубить душу, а если продолжать это делать, можно погубить тело. Однако, наша линия еще хуже: мы мечемся между тем и другим, и губим и тело, и душу.

Перехватывает дыхание

arkarnarr@rambler.ru — Wed, 11 Aug 2004 21:32:18 GMT

Удивительно, если задуматься и сравнить, сходство Гейне и Блока.
Оба – замечательные поэты, поразительно чувствующие слово. Оба – гордецы, отягощенные комплексом неполноценности. Оба – трагические и ироничные философы. Оба – испытывали непонятную симпатию к революционерам и разным сомнительным идеям о переустройстве жизни земной. Оба – всю жизнь метались между идеальной возлюбленной и многочисленными пошлыми женщинами, а нередко и просто шлюхами. Оба – заболели сифилисом и кончили свою жизнь в муках. Мне нравятся очень обои! :)
И, конечно, Блок – лучший переводчик Гейне, что же тут странного:
«На дальнем горизонте, как сумеречный обман, закатный город и башни плывут в вечерний туман». От таких строк перехватывает дыхание.

Три источника, три составные части...

arkarnarr@rambler.ru — Fri, 06 Aug 2004 20:41:37 GMT

Когда читал «Ночной дозор» Лукьяненко, не покидало «магическое» ощущение узнаваемости, дежа вю, что-то знакомое. Пришлось немного покопаться в памяти. И вот: три источника, три составные части «Дозора» определены.
1. Сюжет «Ночи в одиноком октябре» Роджера Желязны. «Открывающие» и «закрывающие», две команды магов, противостоящих друг другу. У каждого члена команды свои особые способности, дополняющие других. Есть и вампиры, и оборотни, и ведьмы, и прочие сомнительные личности.
2. Сюжет современного шпионского триллера, к примеру, любимого подрастающим поколением телесериала «Никита». Суперпуперсекретный отдел. Шеф, любовница шефа, ради которой он порой готов провалить операцию. Друзья по оружию, любовь между сотрудниками, мешающая выполнять задания руководства. Сомнения, терзающие главного героя (героиню): вроде бы сражаемся за прогресс, а вдруг как – нет?
Коктейль из первого и второго пункта и есть «Дозор». До старика Роджера дотянуться практически невозможно, на то он и гений. Переплюнуть «Никиту» совсем не трудно любому литератору, даже средней руки. В смеси получается вполне подходящее для обычного читателя чтиво.
И наконец, мораль. Как же без морали, никак нельзя.
3. Мораль почерпнута из «Трудно быть богом», «Сталкера» и пары других повестушек братьев Стругацких. С той лишь разницей, что Стругацкие все же верили в светлое будущее, а Лукьяненко не верит – и его можно понять (богаты мы, едва из колыбели, ошибками отцов). Только в таком случае эта мораль теряет всякий смысл.

Братья

arkarnarr@rambler.ru — Wed, 04 Aug 2004 16:54:08 GMT

Глубокой ночью, когда на улочках города, хотя бы немного удаленных от главных его магистралей, довольно темно, большую часть вывесок и прочие надписи на домах разобрать почти невозможно. Слово письменное проваливается куда-то во мрак, и ты остаешься один на один с миром смутных мыслей, еще не оформленных в четкие знаки. В этом хаосе хочется обрести какую-то опору, в голове роятся обрывки стихов. Эх, прочесть бы что-нибудь вслух, хотя бы вполголоса. Но невидимая сила не дает твоему неровному с хрипотцой голосу потревожить ночной мрак. Именно поэтому сразу бросается в глаза это слово: оно различимо четко еще издалека «Братья».
Темные крупные буквы горят на белом треугольнике, загадочным образом висящем где-то над землей, словно первое слово, обретенное человечеством. А ведь оно и впрямь одно из первых и самых неизменных слов большой семьи индоевропейских народов. И звучит почти одинаково на старых и новых, вымерших и живых языках: «bhratar», «фратер», «брудер», «бразер» и далее, далее. Облики и формы причудливо меняются, но неизменной остается суть. Слово это обозначает родство мужчин друг с другом.
Суровые века корежили это слово. Но ничто не смогло разорвать вечную связь согласных — «brt».
Alle Menschen werden Bruder.
Братья. Когда подходишь ближе, магия рушится. Скорее братки. Кому еще придет в голову подвесить над землей штандарт с такой надписью и освещать его ночью прожектором?
Много раз шел я ночью мимо, и каждый раз слепило меня это слово. И вот оно исчезло. На его месте было начертано «Атлант». Где же «Братья»? Куда вы сокрылись? Не знаю. Что я, сторож братьям моим?

Суета и соблазны века сего

arkarnarr@rambler.ru — Sun, 01 Aug 2004 19:17:41 GMT

На подходах к одному из рынков в нашем городе, где торгуют компьютерами, компакт-дисками и тому подобным, просили подаяние маленькие сухонькие, неопределенного возраста тетки, одетые во все черное. На монашенок не похожи, они стояли на коленях, низко склонив головы, так что лиц почти никогда не было видно и гнусавили что-то себе под нос. Перед ними лежали небольшие замусоленные книжицы в матерчатом переплете с наклеенным белым неровным крестом из бумаги и пластмассовые мисочки с какой-то жалкой мелочью. Они всегда пребывали в одной и той же позе.
Честно говоря, я никогда им не подавал. Но не в этом дело. Сегодня я увидел их поодиночке шествующих по рынку. Они протягивали свои тарелочки и довольно четко артикулировали «подайте, подайте». Что-то изменилось в жизни.
Вспомнилось из начала «Города Градова» Платонова: «две лежащих старушки-прорицательницы, живьем легшие в удобные гробы и кормившиеся там одной сметаной. В голодные годы эти старушки вылезли из гробов и стали мешочницами, а что они святые – все позабыли, до того суетливо жилось тогда».

Бросилось в глаза...

arkarnarr@rambler.ru — Sat, 29 May 2004 19:16:36 GMT

Оъявление:
"В связи с тем, что в Южном федеральном округе проводятся теракты..."
Реклама (белые буквы на синем фоне, чем-то напомнило добрый старый нортон):
"Квас, леденящий душу".

Перестраховщики

arkarnarr@rambler.ru — Thu, 08 Apr 2004 20:04:07 GMT

Забавно смотреть, когда у какого-нибудь ЖЖ-иста одновременно написано в настройках:
"этот пользователь отключил возможность писать комментарии анонимно"
и рядом
"Обратите внимание! Этот пользователь включил опцию сохранения IP-адресов тех, кто пишет анонимно".

Гаврилов в своем репертуаре.

arkarnarr@rambler.ru — Sat, 03 Apr 2004 06:48:39 GMT

Снова о пианисте Гаврилове.
Вот пара ссылок интересующимся:
http://www.livejournal.com/community/ru_classical/37043.html
http://www.gzt.ru/rub.gzt?rubric=reviu&id=64050000000013161
Поймите меня правильно, суть ведь не в его поведении: многим артистам нравится нарушать традиции и эпатировать публику. Это все нормально.
Беда в том, что он болен. Когда «эго» разрастается до таких размеров, оно просто пожирает себя. В результате, нет личности Андрей Гаврилов, есть лишь некая болезненная амбициозная сущность, которая не помнит, что она говорила месяц назад, у которой нет никаких последовательных взглядов.
Вот лишь часть тех перлов, которые он выдал в одном из недавних интервью, можно было бы посмеяться, когда бы не было так грустно.
О других:
«На мой взгляд, у Баренбойма одинаково неважно играют и оркестр, и он сам. Над этим надо трудиться, а Баренбойм работает маловато. Талантливый человек, но уже лет тридцать как бросил заниматься».
«А Петров - временщик, на безвременье он нашел для себя комфортную нишу, но сейчас и она может уйти... Он жаден, антикультурен и недостаточно умен».
О себе:
«Первую репетицию концерта я начал в своем стиле - интеллигентно, внимательно, прислушиваясь к мнению коллектива».
«До сорока пяти лет я не позволял себе рта раскрывать. Все мои интервью были: 'да', 'спасибо', 'очень хорошо'».
«Насчет выпрыгивания из-за рояля: когда ты играешь с такой отдачей и с такой концентрацией физического веса в каждом кончике пальца, то по завершении игры тебя просто отбрасывает от инструмента».
«А сначала докажи, что ты служишь, что тебя музы любят, что ты полезен обществу. Тогда оно положит перед тобой золотого тельца. Передо мной положило же».
О Бахе:
«Основная профессия Баха - служба кантором и создание религиозных сочинений, но когда он мог, как говорят в России, оторваться, то отрывался по высшей программе».
«'Гольдберг-вариации'... Бах такого туда втемяшил... Там цитируется песенка со словами 'хочу с тобой в пуховую кровать, но я не прочь с тобой и на соломе спать'. Есть там про редьку, репку, редиску, морковку».

И пьяницы с глазами кроликов

arkarnarr@rambler.ru — Thu, 25 Mar 2004 18:57:32 GMT

Посмотрев "Ин вино веритас" Иоселиани, понял, что этот режиссер тяготеет к немому кино. Можно было бы практически убрать короткие диалоги или не переводить их, и все будет все равно понятно. И сама система смены сцен и перетока героев из одной сцены в другую очень напоминает классику немого кино, того же Чаплина. Очень здорово, что Иоселиани сам начитывает перевод. Неподражаемый легкий грузинский акцент и то, что он не успевает в начале фильма перечислять актеров и сбивается: не его темп, но ускоряться он никогда не будет :). Мне понравилось.

Флуд - блуд

arkarnarr@rambler.ru — Wed, 10 Mar 2004 17:28:45 GMT

Жж-шный флуд - интеллектуальный блуд. Но кто из нас может всегда легко пройти мимо блуда? Пусть бросит в меня какой-нибудь коммент :)

Начитавшись дискуссий в drugoe_kino.

Смотрите, граждане, вот женщина ужасная

arkarnarr@rambler.ru — Mon, 23 Feb 2004 19:20:55 GMT

Шарлиз Терон получила приз Берлинского фестиваля (и еще какие-то другие, не упомню) за лучшую женскую роль в фильме «Чудовище». Очевидно, ее испугала перспектива окончательно стать одной из многих голливудских «куколок», и она решила попробовать себя в другом амплуа, сыграв низкопробную проститутку неказистой наружности и кое-какой окружности. Чтобы превратить ее в то, что нужно, ее слегка раскормили, сделали рябой и уголки рта опустили вниз. Как немного нужно, чтобы женщина стала уродиной.
Заслужена ли награда? Шарлиз старается в фильме вовсю, но, на мой вкус, малость переигрывает. Особенно когда стремится придать своей героине побольше топорности, угловатости, сымитировать мужскую походку т.д. Во всяком случае, полутонов в ее игре почти не ощущается.
А ее подружка Сэлби (Кристина Риччи), ради которой героиня Шарлиз и пускается во все тяжкие, совсем неубедительна.
Сюжет «Чудовища» вполне предсказуем. Главная же идея фильма — «без вины виноватые» — не нова, совсем не нова, и реализована достаточно стандартно. Но, ежели сравнивать с нынешним средним голливудским уровнем — ничего.